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「被貼上標籤的人，只能等待著自己應得的人生。」這是我在東野圭吾筆下摘抄的。 

漫長的暑假，我被送回鄉下，與外婆一起消磨時間。對此我是極不情願的，因為那

裏的人和事都十分枯燥。自懂事以來，外婆身邊的聲音總圍繞著「現實」、「愛錢如命」

等等不友好的標籤。時間久了，我對她也充滿輕視。 

外婆是貪錢的。幾年前她曾因工作導致手腕骨折，從此落下病根。凡是下雨、潮濕

季節，我必然能在媽媽口中得知外婆舊傷又復發的消息。即便如此，她仍在工作——在茶

樓做洗碗工。長時間被鹼水浸淫著雙手，更是為她的傷痛火上澆油。媽媽時常由甜言蜜語

的勸告，再到苦口婆心的嘮叨，不斷重複著：「媽，我們養得起你。辭職吧！何必那麼辛

苦呢？」一開始，外婆還會耐心地安撫媽媽：「哪有人嫌錢多的！得了得了，我自己有分

寸！」後來一捕捉到關鍵字，她甚至毫不猶豫地結束通話。三番四次的勸說都以失敗告終。 

外婆是吝嗇的。疫情過後，外婆首次來港探訪我們一家。分隔多年的思念卻被一陣

奇怪的味道打斷——外婆帶了一箱鄉下隨處可見的土特產。那些醃製的鹹魚鹹蛋散發著一

股刺鼻的味道，使人拒之千里。我只記得那次見面我站得遠遠的，生怕沾上一絲氣味。我

內心充滿不解：明明超市都能買到，為什麼要千里迢迢拖油帶瓶過來呢？ 

「一心，下車吧，到外婆家了。」我拖著不情不願的步伐緩緩下車，身體像被幾塊

大石頭壓著。 

一進門，家裏靜得能聽見掛鐘的擺動。我嘀咕著：孫女難得回來都不迎接一下，只

顧著工作賺錢。我走去記憶中的房間。一開門，便看見一塵不染的地板，光滑得能在上面

滑行。床上的枕頭被子已收拾得整整齊齊，旁邊還有幾隻可愛的玩偶睜大雙眼等候著我。

我欣喜地抱著它們，心想：還是媽媽最疼愛我，怕我孤單還提前準備好它們來陪伴我。我

拿出電話，語氣高亢地發送語音信息給媽媽：「媽！收到您準備的驚喜了！這麼貴您都捨

得買給我，您真好！」不到一會兒，媽媽便回信：「我沒有啊，是不是外婆準備的？她一

定很期待你回去。」「怎麼可能，說不定是人家不要的！」「一心，別這麼想，外婆也很

愛你……」「知道了知道了。」 

「砰」一聲，有人開門進屋了。我還未理清頭緒便衝了出去——外婆回家了。長久

不見，時間沖淡了我對她的感情，空氣中瀰漫著陌生的氣息。外婆率先打破僵局：「哎呀，

一心回來了！快快趁熱吃，你喜歡的超甜紅豆沙剛剛出爐。」我接過碗坐下來，說：「謝

謝﹗您今天不上班嗎？」「哈哈哈，外婆今天休息，特地排隊買這碗紅豆沙給你吃。慢慢

吃吧，今晚還有一頓大餐等著你呢。」我點點頭，內心糾結地舀著紅豆沙。小時候，我總

吵鬧著叫媽媽在路邊攤買紅豆沙給我吃，結果每次都被媽媽以回家就有飯吃為藉口拉回家



中。現在再嚐到熟悉的味道，心裏像吃了蜜糖一樣甜。察覺到外婆和藹的眼神，我不好意

思地低下頭。 

日子悄然溜走，我照常地生活著，對外婆的印象也轉變著。那天的紅豆沙慢慢地滋

潤我的內心，一點一點喚回往昔的記憶，亦重新讓我回復童年那顆純真的、不帶世俗眼光

的心靈。 

有一天，我收到外婆的電話，說她忘記了拿電話，所以借同事的電話打給我，讓我

把她的電話拿到她工作的茶樓。我走進她的房間，看見黑暗中亮起的電話屏幕。我隨意拿

起來，卻不經意瞟到幾個熟悉的字眼。好奇心驅使我點開那條信息——一張電子收據顯現

在眼前。我仔細地查看：付款人是外婆的名字，而購買項目正是我房間躺著的那幾隻可愛

的玩偶。我震驚地捂著嘴巴，腦海迴盪著那天與媽媽訴說的閒話，內心自責不已。 

我踏足在前往茶樓的路上，心裏不停動搖著，腦海浮現出一幕幕畫面——外婆一個

老人家戴著老花眼鏡，隻身一人在浩大的互聯網內搜尋著孫女可能會喜歡的東西；外婆特

意請假，夏日炎炎排隊購買孫女喜歡吃的甜品，還精心準備一頓佳餚……本是短短的路程，

今天卻走得格外久。到了茶樓工作間，我一眼便看見了在低頭殷勤工作的外婆。受過傷的

那隻手還貼上一塊薄薄的膏藥。洗著洗著，還停下來扭動一下手腕。她的同事開玩笑說：

「回家養老吧！又不愁吃喝，何必來受苦呢？」外婆笑笑，吐露出心聲：「年紀大機器壞，

我照顧好自己，不麻煩兒女已是己所能及了。」此刻，走廊上人潮洶湧，我卻能感受到外

婆內心的柔軟。 

「自私」、「貪錢」、「冷漠」……一個又一個無形的標籤在外婆身上脫落，猶如

破繭成蝶。過往一直被標籤蒙蔽雙眼的我，如今終於能以一個純樸的視覺認識真正的外婆。 

思緒被拉回外婆受傷那段時間。當家人們得知外婆受傷後，紛紛從五湖四海趕回家

鄉看望她。當時人人都只顧著擔心她的傷勢，卻忽視了外婆眼中同樣充滿著為他們奔波的

心疼。自那以後，原本喜愛灑脫的外婆開始日夜顛倒地工作，也被蓋上「愛財如命」的印

章。她不是貪錢。為了減輕兒女負擔，她努力賺錢，只希望這些身外物為自己增添一份安

全感，不希望本就繁忙的子女為她的生活擔憂。她更不是吝嗇。她只是選擇把這份對家人

的愛埋藏在心底，作他們背後的支撐。她把這份愛投放在自己親手醃製的特產中，我又怎

能對她的慷慨嗤之以鼻呢？ 

標籤是有形的。就像在超市中隨處可見的價格牌一樣，是死板的、冰冷的。但外婆

身上的標籤是無形的，冰冷的標籤又怎能替代親情的溫暖呢？我又怎麼能盲目地為一個有

血有肉的人貼上這些自以為是的標籤呢？被貼上標籤的人未必會受到影響，反而主動貼上

標籤的人猶如被困在羊圈內。只能侷限在特定的範圍內，徘徊在刻板的世界中，無法參透

圈外豐富的世界，只能枯燥無味地重復自己的觀念。外婆以真心撕裂捆綁在身上的標籤。

這份自強不息令我慚愧不如。 

自己的價值，本就不應等待被世俗定義。我們都應自由自在地追求心之所向。 


